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人は常識を越えた現実に正面すると

!i案を失うというが、

私は、まさしく`予案を失った。

耳はほとんど聞こえず

イf十身は麻痺し、喉には人 rl声帯、

心臓にはヘースメーカー、

会話は符談、という斉藤さんにお会いした。

通常人なら病床にあるであろう身体で

斉藤さんはヨットを始めた。

もやい ▲つを取るのに

何度も何度も失敗しながらも

無心にもやいに向かうその姿に私は涙したt

子の用く、日の前にある大きな
“
持
"に
対して

何もできない、してはいけない寸立ちに

私の胸の奥の、黒いかたまりが溶けた。

本ちに海に向かうとヽヽうことは、
″|二きる、 とにヽうことは、

こういうことをいうのだろう、と!

1本誌柄集チーフ・l11久保雅己|

写真/山 崎武敏

甘群TTす
ヤ~カ

i■ 義 ャ

バウのもやいを取る斎藤さん ボ ー トフ ノクを左手

で操る 右 半身は麻海 しているが、添える程度には

右手も使える 着 岸と同時に風上側のもやいを取る

あとの3点はイ覗寺間かかってもいい 「遠く」という

言葉は斉藤さんの辞書にはない

た
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ある船出
文/田 中章慈

最初の発病は16年前

斉藤さiか 47歳のときたった

「鋤年まちました」

平成7年 1)!刻 H、 和歌山のホテル・サン

ピアにて、(エトピリカ I)(ブ ルーウォータ

ー21)の 進水を机う小さな宴での、オーナー

舟藤さんの第
^声、詳しく:予えば左子でのた

どたどしヽ ヽハ竿である。

首の部分に人工声帯がのぞいている。多 くをし

ゃべることはできないが、コミュニケーション

ははかれる。耳はほとんど聞こえないが、補聴

器 をつけているため、かなり大きな声なら聞こ

えるそうだ

舟藤寿 (ひさし)さ んは、名!'鷹iiF在住、

昭和6年生まれ、鶴歳。病気療養中″いの毎日

である。斉藤さんの病気との問いは1鹸 、から

始まる。最初の病状はた耳 ド部のしこり。愛

知県ガンセンターで喉頭ガンと診断され手術。

術後、声は奪われたものの比較的順調な経過

をたどってはいた。ところ力落年後の1錨7年、

今度は心臓の′亡ギ1を調整する刺激伝導系に果

常が出現、ペースメーカー装着を余儀なくさ

れる。ペースメーカーとは、動きの悪く

なった心臓に電気刺激をあたえて鼓動を

促す器械で、装岩者は身体障害者に準ず

鷲
i る 病態と認定されるほどのものである。

1  回 路年、顔部に多数のしこりがあるこ

―
 と に気づき、家知県ガンセンターヘ再入

r  tt。増造の結衆ガン再発とされた。9年
後の再発である。

1991特月、ガンのギ彬弾関動聴中 ;

し頭動脈出血を操り返すようになうやO

出血死の危険が切迫し、‐救命手段として

景召謀磐覇驚宮登岳ど3鉛監経圭
分の血流が遮断される。人工的な脳血栓

を意起することになり、この手段そのも

のが危険な賭けである。

「どんな身体になってもいい。とにか

く命を」

家族の意見がまとまり手術を受けるこ

とになった。

術後の状態は低空飛行そのもので、幾

度も危機を迎え、昏睡状態は実に3週間

に及んだという。幸い命は助かったもの

の、言語や運動機能など高次な精神 ・神

経機能が麻癖し、まさに植物状態に近い

斉藤さんになってしまっていた。

海への想い
執念のリハビリ

家族にガン息者が出るとそれだけでも大変

である。頭部への再発が認められた時点で、

医師から根治術のすべなく余命いくばくもな

いと告知|された斉藤家に、さらに意i哉障祥を

もった重度の片麻埠という大きな障1年がのし

かかってきた。常にガンによるli命への脅成

にさらされながら、意識はあるが興解力も判

断力もどの程度のものか検討もつかない= ・i

葉は不明瞭で、子足の動きもかなわぬ病人を

暖かく見守っていくことは立大抵のことでは

なかったと思われる。

術後しばらくの問、食事は流動物としてチ

ューブで胃ヘドモ接送り込まねばならなかった1

意識が出てきたといっても、本人がどこまで

わかっているやら介護する側にはわからない=

コミュニケーションをとるため、透明板に字

を書いて、斎藤さんの顔の前に置き、限球の

動きで言葉を探ることから始めた。麻癖した

筋肉を放置しておけば思くなる
本方なので'|

念にマッサージを施し、繰り返し繰り返しリ

ハビリを開始した。

なかなか思いどおりにならない。簡単にで

きたことが全くできない3い らだちと、絶望

と昔痛と、そして少しの再び。 i歩 進んで 二

歩下が抑ば良い方。そのときの精神状態によ

りできわはずのこともできなくなる。

身体が病あ1串卜も病む。

かたIⅢ あ式Aの
″いに入り込めるのは家族

の唆じ力強 いま学生時代ヨット部員であった

斉藤さんの心の中に、ヨットヘの思いを見出

し、船や海への思いを育んできたのが奥さん

の和子さんである。リハビリに励む斉藤さん

の唯一の楽しみは
“
KAZI"を 見ることで、

発売日をきっちりと覚えており、買いに行け

とうるさいくらいに和子さんにせがんだとい

う。もともと海洋関係の本を多数お持ちであ

るが、心のリハビリは
“
KAZI"が 基本と

なってすすめられてきたとも言える。

自分で歩く、
ヨットヘ向けて歩く

不思議なことに、リハビリが進むにつれガ

ンのほうはおとなしくなってきたようで、頭

部にしこりはあるものの、進展の気配はなく

なってきた。外出も許可され、遠出ができる

ようになって第一に希望したのは東京晴海で

のボートショー見学であったという。

出入港の練習のため、ポンツー

ンの艇の周囲には大 きなブイが

数珠つなぎで設置されている

アンカーはチェーンが不要で、重量が通常の半

分で効力は約倍 というバルカン ・アンカ
ーを採

用tス ターンに常設でアンカ
ーローラーがつい

ているこパルピットにコイルしてあるラインは

現在は使っていないが、デッキ上を自由に動け

るためのハーネスフック用のライン

ティラーは通常より約15倍の長さに伸ばして

あり、シングルハン ド用にどの角度でもティ

ラーを固定できるようになっている

トイレは電動式で出入口下のステッ

プの所に設置されている.も ちろん

ステップは跳ね上げ式
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199449月、

「大阪へ行ってくる」

突然斉藤さんが言い出したとき、和子さん

は、あるいはと感じたという。念のため斉藤

さんが家から出力寸する直前に、

「ヨットを買ってはダメですよ」

と、きつく申し渡したそうである。

「買わなかったね」

「買わんかったが、予約してきた」

無事の帰宅を喜びつつ尋ねた返事がこうで

あった。

どうやら斉藤さんの大阪行きは、密かなる

決意がひそめられていたらしい。

「ヨットで日本を一周したい」

それは夢の具体化への第一歩であった。

斉藤さんは、自分の夢の具現者として青木

洋さんを選び出していた。青木さんは若い頃、

〈アホウドリ〉と名づけたヨットで世界
一周を

達成された方で、彼の最小ヨットでの世界一

周記録はいまだにギネスブックに言己載されて

いる。

大阪府泉佐野でヨットの販売やメインテナ

ンスをする青木ヨットに、斉藤さんが突然現

れた。二人に面識は全くなかったが、斉藤さ

んは青木さんの著作を幾つか読んで何か感じ

るところがあったと思われる

闘病生活の支えにし

ていたのが、ヨットで

日本中を巡りたいとい

う夢であったこと、自

分は身体が不自由なの

で自分に合わせた船を

造ってもらいたいと、

筆談も交えて斉藤さん

は一生懸命訴えた。一

見して右手が麻痺して

おり、足取りもおlFO

かない顔のゆがんだお

っさんの話に青木さん

は本当にびっくりした。

しかし学生時代はヨッ

ト部員で、琵琶湖でセ

ーリングを楽しんだこ

ともあるという斉藤さ

んの話を一応は聞いて

航海計器や関連用品は艇を購入する以

前から入手していた。自宅で関連用品

を眺めながら海洋へ夢を馳せていた斉

藤さんの意気込みがうかがえる

みることにした。これを契機に数回の電話や

手紙でのやりとりの後、青木さんは名古屋ま

で出向き、斉藤さんの御家族とも話し合う機

会をもった。

実際に斉藤さん宅に現れた青木さんに、今

度は和子さんが驚いた。船を持って日本を巡

りたいという斉藤さんの夢があることは十分

にご承知の和子さんである。しかし本気にな

って斉藤さんの夢に取り合ってくれる方が出

てこようとは。こんなハンディキャップだら

けの人の言うことを真摯に受け止め、大阪か

ら名古屋へわざわざ来てくれようとは考えも

つかなかったらしい。

斉藤さんの自室は倉庫さながらの観を呈

し、海洋関係の本は言うに及ばず、船の備品

や、ちょっとした機器が所狭しと並べられて

いた。本を捲り、カタログを集め、来るべく

船出に着々と備えておられる斉藤さんの姿は

鬼気迫るものがあり、圧倒された青木さんは ,

名古屋でようやくこの話を具体化していくこ

とを決いしたのである。

ヨットの改造に取り組む

元来ヨットは、健常者のためのものである。

船を操るには判断力と体力を要し、特に出航

や着艇、方向転換などでは機敏な動きが要求

される。さらにヨットでは風と波に刻々と反

応しなければならない。天候が荒れ模様にで

もなれば屈強なセーラーでもパニックを引き

起こすこともあり、人はただ自然の脅威にお

びえ、キャビンの中で自分の身体をどうにか

固定し、ひたすら神に祈るしかない。

陸からは優雅に映るヨットに、単なるゲス

トとして斉藤さんを乗せるのではない。斉藤

さん御自身の手で何もかもしてもらわねばな

らないのである。命をかけて大自然と対決さ

れ、船の装備のエキスパートである青木さん

も、斉藤さんの身体の状態と船をどのように

合わせれば良いか考えあぐねる日が続いてい

た。

ヨット関係のパーティーの帰路、南海電車

の中で、青木さんは和歌山市内で開業してい

る内科医の、私、田中章慈と一緒になった。

私と青木さんは以前からヨットを通じた知り

合いだった。この時、実はこのような話があ

ってヨットの改造に取り組みたいのだけれど

も、身体のことが分からずどうしたものか悩

んでいると打ち明けられた。

いきさつを開かせていただいた私の心は震

え、たとえ日本一周はかなわなくとも、なん

としても斉藤さんに船出してもらいたい。そ

してこのような方がおられることを、同じ病

気で悩む多くの方々に知ってもらいたい、む

しろ知らせるべきであろうと考えた。

まずガンに対して考えた。すでに斉藤さん

神
を
信
じ
て
い
て
も
、
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一進水を祝 う小宴で、田中医師がお祝いの言葉

を言いたのに答えた斎藤さんの第
一声 (第一筆)。

周囲にいた人たちは、左手でなぞるように書い

たこの言葉に胸が熱 くなったという

指導のため、操船にかかわる基本的

な言葉は予め紙に書いてある

操船の指導 をするのは青木洋 さん1と に

かく何も手伝わない 手 伝ってしまえは、

いつまでたっても一人で海に出ることは

できないからだ:ハ リヤー ド類はすべて

コクピッ トヘリー トされ、座ったままシ
ー トを扱えるように調整中 ホ

ール ドの

いい移動式の椅子の言食置も研究中だ

は、日本でも有数の施設で加療

しておられ、我々が関
′
チできる

ことは何もないcた だしガンが

今後どのような影響を及ぼして

くるかとなると、それははっき

りしているc今 は落ち持いては

いるが、溝実に身体を蝕んでく

るだろう。体力、気力、根気が

失われないうちに事を運ばねばならないので

あるこ

″聞臓に入っているペースメーカーについて

も同様で、私たちの考慮の対象外とした。

私たちは)i・麻輝という病的状態が許容でき

るおti造りを″問掛ければよいのである①神ネ官洋

的に兄れば舟藤さんはイf片麻弾をど1としてはい

るが、しっかりと起立できる。多少尖足歩行

だが陸 1とではどこへでも行ける。しかし不安

定な取i llでは、身体を|「1定して、できるだけ

動かなくてもよいような環戦 をしなけれtゴな

らない。

デッキに突き出している通常の装備やわず

かな段たが大敵で、右足をづ|っ掛けてしまう3

揺れ動くコクピットで操船するためには、足

だけでなく動きの思いイ「膚部分を使って身体

の安定化をMlる必要があり、例えばリュック

を背負うようなlrtl定装置を付けなければなら

ないかもしれない。大部分、ノ11のみのサi 子`操

作となり、できるだけ子元にシート類を集中

させ、ロックも容易に掛け外しできなくては

ならないのメインセールのみならずジブセー

ルもフアーラーシステムがWま しく、セール

の横方向への展開やタツキングでは電動ウイ

ンチが不Hr欠であろう。オートパイロットシ

ステムは必須であろう。

出入港、特に着艇が大問題だ。フェンダー

を取りつけに行くことが危険で、できれば子
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元でフェンダーを出し入れ田r能なように、あ

るいは防舷材をあらかじめ張りつけておいた

ほうがよいかもしれない。もやいを迅速に確

実に取れるような方策はなかなか思いつかず、

今後の課題となっている。

ドテ木さんは、かつて名艇と1言われたブルー

ウォーター21を舟藤さんのために選択してい

た。船外機fl様であるがセルスタートの機関

はコクピットにあって操作が楽である。ティ

ラーを仲ばしたり、ヘッドの配置を動かした

り約 1カ )jがかりで 。応の改装をイ1:liげ、現

ね:は和歌山オーシャンヨットクラブの片畑lさ

んのおい1`話で和l歌浦湾男波のハーバーに係留

されている。

舟藤さんに合わせた艇のセッテイングとと

もに、舟藤さん御ド1身のトレーエングも必要

となってきた。機器や機関の操作の科熟、確

実な操船といろいろなことへの対応を身につ

けてもらわねばならない。

夢てはない

本当に夢は進水した

｀
r成 7年 2)117H、1子木さんがトレーナ

ー

となって、いよいよトレーエングを開始した。

前Hか ら掲liに,rはり込んではりきっている舟

藤さんではあるが、やはり時問がかかりそう

である。折りしもオーストラリアやニュージ

ーランドでは、限の不白山な方々もセーリン

医学的見地からさまざまなア ドバイスをす

る田中医師は、和歌山オ
ーシャンヨ ントク

ラフのメンバーで、淡輪にデュフォ
ーの4 1

フィー ト艇 を所有 しているヨッ トマンでも

あるィ,「普通は病気に負けてしまい、次の意

欲を失うのですが、斎藤さんは違います

明確な目標をもち、ブラス思考で、病気と
一緒に生きている:医学的な根拠はないの

ですが、病は気からといいますが、まさに

斉藤さんの場合はヨットに乗ることによモ

て、病状に好影響を与えていると思われま

す ま た、リハビリにヨットを利用したケ
ースのブロクラムも、今後の貴重な資料に

なるでしょう」

グを楽しみ、ハンディキャップを

もっている方々のトレーエングプ

ログラムも確立されていると開くを

我々にはそのようなものはなく時

中模索の試みとなろうが、やはり

勇気づけられるものである。

トレーエングと卜J時に、支援の

ネットワーク作りを始めた私たち

であるが、あくまでも舟藤さん御出身の子で

触Whし、海路を開いて航海していただくこと

をH的 としたい。舟藤さんをお客のように導

いて[!本一周を安易に達成させてあげるつも

りなどないし、舟藤さんもそのようなことは

お宅みではないと思う。

しかし持藤さんにとって、現実は厳しく、

理まれるならばクルーとして衆り込んだり、

あるいは行港先でのもやい取りなどのできる

かぎりの助力を'ミくしたいと思う。

「仮に航海途中のトラブルで命を落とすこ

とがあっても、それはこの人の痔命だと受け

lliめます。ここまで来られたのですからそれ

はこの人の革びでしょうね」

斉藤さんの奥さん和!rさんの,言葉であるc

医R市の眼から兄れば、舟藤さんのケースは

極めて特巣で、詳しいガン組織の所児を知1り

得ずいい加減な:iい方であるが、ガンの進行

がゆっくりしたものであったことが幸いして

いるように思われる。インフォームドコンセ

ント (ヴ湖犬を偽りなく11予角lし、は者の理解と

合意を得て病気に取り組む姿勢)が これほど

きっちりと阿られ、病気を克服したとは,子え

ぬまでも、病気とともに懸命に化きる姿に深

い感銘を覚える次第である。

「ボン・ボヤージュ」と大声で送り出す日

カヤ予ち連しく思われる。

進水おめでとうございます。



ヨットは自分だけの
世界が作れる。
そX、 いい仲間が分かる。

ボランテ ィア募集

勇気ある斉藤さんの日本一周を応援するボランティアを募

集しています。艇の改造、航海補助、泊地案内、食糧買い

だし、燃料供給、サポートボート提供、何でもけつこうc

斉藤さんのためにお手伝いできる内容、お名前、連絡先を

明記の上、郵送またはFAXで掟社編集部 (〒105東京都港区

浜松町 1‐2-17ストークベル浜松町株式会社舵社 編集部S

係FAX 03-3434-5184)までお送りください。
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